最美不过少年时

周俊根

最美不过少年时，少年时期充满理想，对未来满怀憧憬。拉萨河畔三少年是为可爱，幼小的他们已经懂得关注藏区牧民的饮水问题；大成、二成最为执著，为了实现曾经的“理想”，历经艰险登上神秘的草垛山；湘西凤凰县乡村里龙张欢最为可怜，本应躺在父母怀里撒娇的她，却过早地承担起不应这她这个年纪的孩子所承担的责任，人生最美好的时光与她错过……

拉萨河畔三少年

王宗仁

①我和拉萨兵站青年军官曾和礼沿着拉萨河轻松散步，不觉间半里路就走出了。这时拉萨河拐了个小弯，眼前是一片开阔的河滩。老远我就看见三个小人影在河畔晃动，阳光最白的正午他们像一幅水彩画，展示在河滩上，显得格外生动和抒情。尤其是那三顶像鸭舌似的藏式小帽，被阳光镀成独具特色的亮点，亮得夺目。我们走近一瞧，三个藏族少年正忙着“施工”哩！他们一人握着一把小圆锹，哧吭哧吭地铲着半湿不干的泥沙，泥沙堆在旁边。堆积的泥沙渐渐变大，锹下的坑就越来越大，越来越深。这是在搞什么“工程”呢？我们止步参观……

②三个少年并没有因为陌生人的到来而中断他们的活路。在我和小曾悄不声站了好几分钟后，那个年龄稍大一点的孩子（说大也就是10岁刚露个头吧）抬头很友好又调皮地给我们做了一个鬼脸，就算打了招呼，另外两个孩子压根就没理我们的茬。三少年手中的铁锹很有节奏地轮番起落，一锹，两锹，三锹……那半月形锹刃，被阳光照得亮闪闪的，像镀了电光，起落有序。落——铲下一锹泥沙；起——扔下一锹泥沙。那些泥沙大小相等，呈三棱形，上面清晰地留下了一道锹刃的弧线。乍看，仿佛一个模子铸造出来的工艺品。这些工艺品垒在一起，成了很规则很美观的工艺墙……

③三个少年到底在做一个什么“工程”呢？新鲜，好奇，我再也不想沉默，便央求他们“停工”，接受了我的采访。三少年都是草原马背小学的学生，个头稍高些的也就是给我们扮鬼脸相的那个叫仁青，鸭舌帽檐上绣着一朵格桑花的那个叫尼旺，脸黑得像从赤道几内亚来的“拉菲克”的那个叫多吉。三个形影不离的小家伙，穿的是一模一样的藏靴，靴尖上那个翘起的像大象鼻子一样的装饰物，展示着同样的宁弯不折的倔犟。他们说了，好朋友就应该从小走在一条路上。他们还说了，他们长大后要用学来的本领把拉萨河的水引到半山腰的哲蚌寺，让那里的僧人和附近的牧民吃水用水都方便。有人告诉他们，不等你们长大拉萨河的水就会引上山的。他们便说，西藏山区的牧民多得很，我们要给更多人引去方便水！谁能说这些娃儿们说的没有理由呢！

④这个周五的下午，三个少年在放学回家的路上，认认真真地商定了一件事：周日他们要在拉萨河畔做一个引水工程的模型，也算是他们的“实习工程”吧！事情就这么定了，说干就干，立刻见行动……

⑤这不，现在他们已经修好了“水库”，而且是三个，两个蓄水库，一个输水库。这样就能保证充分的水源。“水库有了，可是还没有见到水？”我故意这样问三个少年。跟着我的话音，只见仁青举起铁锹，三刨两挖，就掘了一条通往拉萨河的小河沟，很快，河水就顺着河沟流进了三个“水库”。水满，他关了闸。嗬，一串糖葫芦。不，是连环海！

⑥三个少年乐得直蹦高，瞧那幸福劲！

⑦我跟着他们心花怒放。此刻，我最直接也是最强烈的感觉是，理想的火焰在拉萨河谷行进，生命的脚步在浪涛里奔跑。其实人生的目标并不是那么遥不可及，三少年锹下的这条小河沟就缩短了今天和明天的距离！

（2012年1月28日《新民晚报》，有删节）

【思考】

1.结合语境理解结尾一段中“遥不可及”一词的含义。

2.请简要概括文章第一段的主要内容。

3.请任选一角度为文中的画线句写一个批注。

4.文章是如何抓住三个少年的特点对他们进行介绍的？

5.看着三个少年乐得直蹦高，“我”为什么也跟着他们心花怒放呢？

两个少年

李建永

有两个少年，是同胞兄弟。大的叫大成，小的叫二成。大成十七岁，二成十六岁。大成身体结实，孔武有力，曾在夜间的西瓜地里跟父亲并肩作战，把七八个偷瓜贼打得落荒而逃；二成比大成瘦弱一点，戴一副眼镜，看上去文文静静。大成初中毕业后留在村里，与父母一起下田劳动，如今已是一把务农好手；二成考取了县城中学，正在读高中。

每逢节假日，二成回到村里，与大成一起下田，一边劳动，一边谈天，兄弟二人亲密无间。

有一天，二成指着远处的一座山峰，对大成说：“哥，还记得不———咱们小时候不是说过要上草垛山去看看吗？”大成停下手中的活儿，好像被弟弟从睡梦中唤醒似的，憨憨的脸上掠过一丝笑意，说：“明天就去。”

第二天清晨，两个少年瞒着父母，邀了两个年龄仿佛而且早想登山的伙伴，出发了。

从村子到山脚，约十余里坡路。四个少年一路爬坡爬到山脚下，另外两个伙伴就开始动摇了。一个说，没带干粮没带水，渴了饿了怎么办？另一个说，听说山上有金钱豹子，真的遇上可就完蛋了。眼看两个伙伴只管坐在石头上磨嘴皮子，全无动身的意思，二成说：“哥，咱们走吧。”大成对两个伙伴说：“回去给我父母捎个话，就说晚饭以前我俩赶回家。”

目送走两个伙伴，二成转身冲大成一笑，抒情地说：“我们就要爬草垛山了……”

大成在前边拨开丛刺带路，二成在后边一路紧跟，翻一道梁，下一条沟，再翻一道梁，又下一条沟，不知翻过多少梁，越过几条沟，终于踏上草垛山的顶峰了！令大成二成惊奇的是，一路上山，又是参天古树，又是蓁莽丛生，不料峰顶上却有数十丈大小的一块地方，平荡而光滑，周边长满了红得鲜艳夺目的叫不出名字的野花，一簇一簇的，美艳极了！

站在峰顶，向四周极目远望，东西方向是绵延不绝的大大小小的山峰，山南山北都是一马平川，间或可以看见一小堆一小堆的城镇或村庄。二成突然呐喊：“我登上草垛山啦———！我登上草垛山啦———！！”大成也手卷号筒嗷嗷地嚎叫，野狼似的。两个少年欣喜莫名，狂蹦乱叫。

兴奋、激动、疯狂过后，两个少年才感到又饥又渴。渴了还可以下到沟底捧起泉水喝几口，饿了却是一点办法都没有。

二成看到树上红的绿的大的小的各种果实，就想摘几个疗饥；大成不许，怕他中毒。此际，唯一的“办法”就是赶快下山。

二成毕竟是个书生，又饿又累，几次对大成说：“哥，休息一会儿吧。”大成说：“不行！你不看太阳已经偏西了，我们必须赶在太阳落山前下了山，不然，等天黑了，想下也下不去了。”二成听得毛骨悚然，精神陡增。

回到家已是晚上八九点钟。两个少年的父母，既着急，又生气。他们的妈妈已经急得哭了，一边哭一边骂，然而，两个少年却在骂声中酣然睡去了。

现在我要告诉大家的是：这两个勇敢的少年，是我大哥的儿子、我的两个侄子。

前不久我回家探亲时，听到他们的“事迹”，觉得很有趣。

我问大成二成，为什么要去爬草垛山？他们很腼腆地相互对视一眼，大成捅了捅二成，二成说：“为了一个理想，童年时候的理想。”他说，“草垛山对我们来说太神秘了！太有吸引力了！小时候，我和哥就商量过，我们将来一定要爬上草垛山，亲眼看看山顶上———还有山的南边、北边、东边、西边到底都有些什么？”

二成说得很平静，也很平淡，甚至说话的时候还不好意思地低着头，但在我却不啻一个晴天霹雳！

“理想”这个字眼儿，对于生活在红尘滚滚的大都市里的我，已经有很长时间未曾听到过了；想不到在物质生活与精神生活都很贫乏的两个农村少年的心中，它仍然在熠熠发光！

（选自《青年文摘》2012年第4期）

【思考】

1.文章第一段主要告诉我们什么信息？

2.文章主要叙述了一件什么事？

3.文章写了两个“伙伴”，这对表现两个少年有什么作用？

4.请任选一角度为文中的画线句写一个批注。

5.成长中的你有什么理想呢？你准备怎样去实现它呢？

没有人能还她

一个美好的童年了

陈倩儿

从来没有人告诉10岁的龙张欢，童年可能还有另外一种活法。

她是湘西凤凰县乡村里的一个小姑娘。自6岁半上小学一年级起，她开始背着8个月大的亲弟弟去学校。如今，亲弟弟长大了，她又接着抱起了两岁的小表弟。

这样的童年在当地人看来再正常不过。然而近日，她生活的瞬间经过支教志愿者用相机定格，并上传网络后，一下子击中了无数网友的心。

照片中，扎着马尾辫的龙张欢坐在乡村小学的课堂里，怀里紧紧搂着睡得正香的小弟弟，她自己似乎也在犯困，几乎合上了双眼，顾不上课桌上摊开的课本。

感动、心酸、揪心，一下子成了网友们评论的关键词。或许是想了解详情的人太多，这所乡村小学疲于招架，竟然开通了官方微博。由此，一个常常听闻却无从走近的群体的生活，得以呈现在我们眼前。

在龙张欢的家里，孩子的数量远远超过了大人。两位老人的四个子女，统统和伴侣一起离开老家，或是打工，或是参军。眼下的屋檐下，只剩下8个孩子与两个老人。

患病的爷爷站立不稳，奶奶又起早摸黑地忙着农活。在缺乏成人庇护的世界里，8个孩子只能互相扶持，互相拉扯。

他们不知道在千里之外的城市里，与自己同龄的孩子们怎样度过童年——反正，他们中的大多数人早已跳过童年，被不可回避的外力拉扯着，早早地走进了成人的世界。

他们最小的才两岁，最大的12岁。能自个儿走路的，每天负责砍柴、割猪菜。家里的饭菜，12岁的大姐姐独力承担。山上的泉水，则一个搀扶着一个去接取，洗干净的衣服，又分担着一人一点儿地背回家。

在人生最美好的阶段，他们本应躲在父母温暖的怀抱里，撒娇玩闹，任性淘气，又或不顾一切地发一场脾气。这一切，普通孩子最自然的生活，却是留守孩子们不敢企及的奢望。

在龙张欢就读的小学里，这样的生活一点儿也不特殊，带着弟弟妹妹去学校的大有人在。同学们常常抱着孩子听课，背着孩子玩耍，下课了，还自觉地手把手教孩子学写字。

他们还是一群小学生，却又俨然成了一群小爸爸、小妈妈。在他们的世界里，各种任务、责任与压力像噩梦一般无休止地纠缠着他们，夺走了童年最珍贵的礼物——玩耍与欢笑。

这样的成长过程，必定带着外人不可理解的痛苦。曾在苗寨的乡村小学任教7年的吴建辉至今记得，一天课间，龙张欢看着一些同学在快乐地跳绳、踢毽子，突然把手中的弟弟放在地上，冲向了操场。不料，弟弟嚎啕大哭，内疚的龙张欢马上又折了回来，抱起弟弟后，自己也忍不住大声哭了出来。

在外人看来勤劳、懂事的龙张欢大概也说不清楚，自己的内心其实有着怎样复杂的情绪。一旁的老师甚至担忧，这一个小女孩的内心是否太缺乏亲情与温暖，她长大以后会否因此变得叛逆，或者孤僻，而那看似缥缈又不可回避的城乡差距，又将在这一个孩子的身心烙上怎样的印记。

这种种的疑问还无法在当下获得完满的答案，但唯一可以肯定的是，没有人能还龙张欢一个美好的童年了。

（《 中国青年报 》 2011年10月26日，有删节）

【思考】

1.对于像龙张欢这样的孩子来说，童年的另外一种活法是怎样的呢？

2. 第三段中作者说：“这样的童年在当地人看来再正常不过。”这是为什么呢？

3. 龙张欢的生活照片上传网络后，为什么会一下子击中了无数网友的心呢？

4.阅读文中的画线句，体会两个“大哭”的不同含义？

5.读了这篇文章后你有什么感受呢？

【参考答案】

《拉萨河畔三少年》 1.遥不可及，指很远很远。非常遥远、难以得到的东西。 2.我和拉萨兵站青年军官曾和礼沿着拉萨河轻松散步，看到在河滩上有三个藏族少年正忙着“施工”。 3.开放题，言之有理即可。示例：这句话描写了三个少年的表现，既表现了少年的友好，更表现了他们的专注，进而说明三个少年并没有因为陌生人的到来而中断他们的活路。 4.抓住三个少年的身材、外貌、衣着等方面的特点对三个孩子进行了介绍。如仁青：个头稍高些、给我们扮鬼脸相； 尼旺：鸭舌帽檐上绣着一朵格桑花；多吉：脸黑得像从赤道几内亚来的“拉菲克”。 5.开放题，言之有理即可。示例：三个少年虽小，但却心系西藏山区牧民牧民的饮水问题，看着他们在拉萨河畔做的引水工程的模型，“我”为他们有如此的理想而高兴，相信在不久的明天他们的理想会实现。

《两个少年》 1.简要介绍了本文主人公两个少年大成、二成的基本情况。 2.两个少年为了实现童年的理想，爬上草垛山。 3.通过两个伙伴的知难而退，说明去草垛山的困难与艰险，衬托两个少年勇敢及坚定的意志。 4.开放题，言之有理即可。示例：妈妈的哭是因为妈妈的担心，“骂”是责备的意思，妈妈责备他们私下上草垛山，让家人担心。两个少年在妈妈的边哭边骂中“酣然睡去”，是因为他们太疲劳了，也说明他们此行的艰辛。 5.开放题，言之有理即可。示例：我的理想是到骑车到青藏去看一看，领略那里的自然风光及一路的美丽风景。等我长到十八九岁时，我会约上好伙伴利用暑假去实现我的理想。

《没有人能还她一个美好的童年了》 1.就是普通孩子的普通童年生活，躲在父母温暖的怀抱里，撒娇玩闹，任性淘气，或不顾一切地发一场脾气。 2.在湘西凤凰乡村，龙张欢这样的留守儿童还有许多，那些孩子大多过着像她这样的生活。 3.对于生活于都市里的网友来说，龙张欢的生活与城市里的孩子的生活差距太大，这是他们难以想像的，龙张欢的生活的生活让人感动、心酸、揪心。 4.弟弟的嚎啕大哭，是因为姐姐把他放在地上，冲向了操场，他为失去了姐姐的照料而哭；龙张欢的大哭，是她不能像其它孩子那样快乐地跳绳、毽子，她为自己没有快乐的童年生活而伤心。5.开放题，言之有理即可。示例：相对于龙张欢来说，我们的童年太幸福了，真心的希望有更多的人去关心他们帮助他们，也真心的希望他们能过上普通孩子的童年生活。